Покажи мне Луну

Оператор NASA и пиар-менеджер студии вынуждены сотрудничать: на кону запуск важнейшей космической миссии. Но орбиты их интересов не пересекаются — он хочет точности, она требует шоу. Решение сверху — устроить постановку, если реальный полёт окажется под угрозой. Между монтажом декораций, пресс-релизами и подготовкой фальшивого трансляционного центра растёт напряжение, где каждый скрывает свои цели.
Фильм сочетает сатиру, абсурд, романтику, абсурдную логику бюрократических игр. Ироничный ритм, диалоги с двойным смыслом, конфликты, в которых правды нет — только перспектива выгодной картинки. За фасадом — тревога, компромиссы, усталость от спектакля, в который верят миллионы. Луна здесь — не цель, а ширма. Главные баталии разгораются не в космосе, а в павильонах. Иллюзия становится спасением, а правда — угрозой.